《去南方》是一部融爱情✿★◈✿、亲情✿★◈✿、悬疑凯时尊龙人生✿★◈✿、推理于一炉的心理现实主义小说集✿★◈✿,由《美好的夜晚》《沉默的铁轨》《那夏以后》等十三篇小说组成✿★◈✿,主题集中于各种身份的女性感情✿★◈✿、家庭生活议题✿★◈✿。作者简媛关注两性的关系与和解✿★◈✿,认为万事万物✿★◈✿,皆有其生存之道✿★◈✿。在前进的道路上以不同姿态存在或发展✿★◈✿, 最后总会在一个合适的时刻得到和解✿★◈✿。
作家简媛尊龙凯时✿★◈✿,✿★◈✿,2024年被中国作家协会授予“‘深入生活尊龙凯时人生就是博z6com✿★◈✿、扎根人民’主题实践优秀作家”称号✿★◈✿。其近作短篇小说集《去南方》✿★◈✿,收录了简媛自2017—2022年已发表的作品✿★◈✿,主题集中于各种身份的女性感情✿★◈✿、家庭生活议题✿★◈✿。
小说《去南方》聚焦母女关系制药行业✿★◈✿!✿★◈✿、女性自我觉醒✿★◈✿,附带家庭关系✿★◈✿、中学教育等现实问题✿★◈✿,具有写实主义倾向✿★◈✿。主人公美蓝与丈夫离婚第4色最新地址✿★◈✿,又在母女关系中失控第4色最新地址✿★◈✿,同时✿★◈✿,职场的倾轧也向其逼近✿★◈✿。简媛将一位都市母亲要强而专断的形象刻画得深入骨髓✿★◈✿,这得益于她对真实生活处处留心的观察✿★◈✿。尤其✿★◈✿,读到美蓝住宅小区里每家每户围绕小孩的教育进行的投入✿★◈✿,直接指向当前中学教育的问题✿★◈✿。
小说呈现了美蓝的觉醒✿★◈✿,她作出与自己和解的决定✿★◈✿,去看心理医生✿★◈✿。简媛揭露了另一个真相——在楼顶上✿★◈✿,想往下跳的不仅是不堪教育之重的孩子✿★◈✿,也有将所有关注集中于孩子而失衡的父母✿★◈✿,“她也差点跳下去”✿★◈✿。她接受了医生中度抑郁症的诊断✿★◈✿,准备住院治疗✿★◈✿,开启了“陪读妈妈”的创业✿★◈✿。
最后尊龙凯时人生就是博官网✿★◈✿。✿★◈✿,她鼓励孩子走出当前的困境✿★◈✿,去到让“小贝的眼神没有从前那么多冷漠”的南方——前夫目前生活的城市✿★◈✿。显然✿★◈✿,“南方”在这里是富于象征意味的凯时尊龙人生✿★◈✿。它象征一种相对内陆的沿海✿★◈✿,一种相对于模式思维之外的开放精神✿★◈✿,象征着人之精神存在的另外一种可能✿★◈✿。“南方”是“70后”作家集体无意识中对于自由开放之地的想象✿★◈✿。小说传递了女性可以走出人生的困局✿★◈✿,实现自我解放的可能✿★◈✿。
小说《那夏以后》中的中年男子也是奇特的存在——“他天天生活在往返北京与昆明的火车上✿★◈✿。他守护着火车上的每一个女性✿★◈✿,他似乎获得了某种特殊的观察能力凯时尊龙人生✿★◈✿,他已经救下十个试图自杀的年轻女孩”第4色最新地址凯时尊龙人生✿★◈✿。他之所以这样做✿★◈✿,是为了自我赎罪——他曾因生意事务错过了接送女儿✿★◈✿,导致女儿被强奸✿★◈✿,而家庭也解体✿★◈✿。简媛的文字传达了女学生激烈的心理革命✿★◈✿,包含了决绝第4色最新地址✿★◈✿、耻辱✿★◈✿、自我调侃✿★◈✿、对亲人的关切✿★◈✿,摆脱耻辱感✿★◈✿,犹疑✿★◈✿,仍然未知命运的复杂情感✿★◈✿。作者也许并不能给出终极的解决之路✿★◈✿,但是艺术塑造的感染力已令读者震惊尊龙凯时 - 人生就是搏!✿★◈✿,✿★◈✿。
《闯入者》是小说集中唯一一篇有境外背景的小说✿★◈✿。一个家庭生活失意的女性——景欢独自去阿尔卑斯山旅行以排遣烦忧✿★◈✿。旅途中✿★◈✿,外籍巴士司机托尼逐渐赢得了她的好感✿★◈✿,他们即将走向情感的逾越✿★◈✿。小说也体现了简媛小说的空间表达的拓展✿★◈✿,将当代女性的生活置于国际化生活的场景✿★◈✿。当前跨国旅行和异国情缘并不是一个陌生的话题✿★◈✿。一位作家从自己熟悉的家园叙事可以跨越到异国叙述✿★◈✿,这是写作主体的探索姿态✿★◈✿。当代湖湘女作家的想象性表达当然可以不限于湖湘大地✿★◈✿,中国的北方或南方✿★◈✿,而将足迹延展到世界的角落✿★◈✿。在小说中✿★◈✿,可以读到女主人公遭遇的精神挣扎与文化冲撞✿★◈✿。女性的生活可以突破熟悉的领地✿★◈✿,主动去探索自然之境与精神之境的异域✿★◈✿,也可能被动地成为他们的闯入对象✿★◈✿,这里充满了探索的快乐✿★◈✿,也充满了真实的犹疑✿★◈✿。作家该如何回应这新的人生处境✿★◈✿,这是当代小说家可以探索的领地✿★◈✿。
简媛早年偏好诗歌写作✿★◈✿,虽然她已完成了《空巢婚姻》《棘花》等长篇✿★◈✿,但这个短篇小说集体现了作家的艺术水准✿★◈✿。相较长篇的舒缓与迂回空间✿★◈✿,短篇小说更考验作家的技巧与艺术素养✿★◈✿。作家在这里可以进行文本的实验与冒险✿★◈✿,作家不必追求严整美学✿★◈✿,而是可以轻快活泼✿★◈✿,使得写作充满个性✿★◈✿。
卡尔维诺在《未来千年文学备忘录》中✿★◈✿,认为小说不会消亡应具备的一个特质是✿★◈✿:速度✿★◈✿。“修辞问题说到底✿★◈✿,也是迅速作出抉择的问题✿★◈✿,是思想与表达是否敏捷的问题”✿★◈✿。在写作中✿★◈✿,速度是一种思想上的速度✿★◈✿,这要求作家思维敏锐✿★◈✿、表达敏锐✿★◈✿。在《去南方》文集中尊龙凯时人生就是博✿★◈✿,每一个不俗的开篇体现了简媛写作的抱负与追求✿★◈✿、写作思维的敏锐✿★◈✿。
简媛对于驾驭读者有高度自觉✿★◈✿,可以调用各种文学手段打开故事之门✿★◈✿。短篇小说集中每一篇快速开题第4色最新地址✿★◈✿,瞬间激发出读者的阅读欲✿★◈✿。开篇或者一句独立成段✿★◈✿,直接戳到读者的兴趣点✿★◈✿。如《那夏以后》的开篇✿★◈✿,“我今天是怎么了✿★◈✿,竟然敢踩着别人的肩膀爬进火车厢”✿★◈✿。或是✿★◈✿,设置了一个富于张力的情境✿★◈✿,即刻把读者代入紧张情绪里✿★◈✿。
在小说语言的表达上✿★◈✿,简媛的小说也具备散文的精致与抒情✿★◈✿。正如戏剧导演王晓鹰对她作品的评价✿★◈✿,简媛的小说“热情而敏感✿★◈✿,不露痕迹地散发着一种诗意”✿★◈✿。她写火车列车员催促大家上火车的高音喇叭叫喊声✿★◈✿,将其比作“声音像射出的子弹✿★◈✿,击中了所有人”✿★◈✿。在《去喀纳斯》中✿★◈✿,写弱女子泽西作出了一个坚不可摧的决定——去新疆✿★◈✿,“她并不勇敢✿★◈✿,也不坚强✿★◈✿,作出决定时像是有人用利器在撞击她的身子✿★◈✿,身体撞碎了✿★◈✿,一片一片飘荡在空中✿★◈✿,所有的一切都让她害怕✿★◈✿。”
而《去坝洪村那天》则有诗意兼具哲理的元素✿★◈✿,简媛展开了“轻与重”的论述AI应用✿★◈✿,“仿佛贴近泥土的必是承受了生活的重的”✿★◈✿,“多少时日困扰我的轻——如脱飞的蒲公英✿★◈✿。似乎有既定的方向✿★◈✿,又仿佛失去了一切——它们此刻去哪了”✿★◈✿,“女人哭得很伤心✿★◈✿,许是真受了伤✿★◈✿,中年承载之重✿★◈✿,日复一日尊龙凯时 - 人生就是搏!尊龙凯时✿★◈✿,✿★◈✿,如同扫地时愈来愈接近土地的背脊✿★◈✿,又如被空气中飘浮的尖锐刺破的气球✿★◈✿,没有了轻✿★◈✿,只有重✿★◈✿,重到只能贴近地面”✿★◈✿。小说的诗化✿★◈✿、抒情化处理✿★◈✿,是简媛小说写作的实验与风格✿★◈✿。
简媛的写作是对人生命题✿★◈✿、人之命运的反思与表达✿★◈✿。她写作中反复提到梁漱溟著作《人心与人生》✿★◈✿,生活中所有悲剧的发生都不是某一个人或某一个环节的问题✿★◈✿,而是一股合力导向✿★◈✿。她关注关系的表现✿★◈✿。简媛认为✿★◈✿,“万事万物✿★◈✿,皆有其生存之道✿★◈✿。在前进的道路上以不同姿态存在或发展✿★◈✿, 最后总会在一个合适的时刻得到和解”✿★◈✿。所以✿★◈✿,在《美好的夜晚》中✿★◈✿,杏子在黑暗中✿★◈✿,生出奇怪而又幸福的感觉——她过去的执着与现在的执着是那么令人惊奇地相近✿★◈✿。
关注女性写作的简媛并没有旗帜鲜明地亮出女性主义的旗帜✿★◈✿,她主要还是关注两性的关系与和解✿★◈✿。每个人随时随地都处于与他者的关系中✿★◈✿,人们在这种关系中感受快乐✿★◈✿,也面临烦忧第4色最新地址第4色最新地址✿★◈✿,甚至是一生的煎熬✿★◈✿。这是哲人们前赴后继投身研究的事业✿★◈✿。如露西·伊利格瑞的《二人行》着眼探讨女性主体性存在方式以及对新型两性关系的构想✿★◈✿,简媛也通过自己的写作去探索女性从挣扎到和解的过程凯时尊龙人生✿★◈✿。